The Mailing List

แปลโดย : Claude 3 Opus (Pro)

The Mailing List

The monthly Cypherpunk meetings had an open character. Besides the core group of regular participants, curious newcomers would show up to get a taste of what was going on. To help coordinate this, Hughes set up an email list, hosted on Gilmore’s computer, where he announced upcoming events. Every subscriber conveniently received a message with the date and location in their inbox.

But the Cypherpunks mailing list would soon serve a broader purpose. It didn’t take long before the list was used to continue discussions from the physical meeting. Not long after that, whole new topics were introduced for the first time on the mailing list, not relating to anything that had been on the agenda of the in-person gathering at all. As the volume of messages increased, the Cypherpunks mailing list began to lead a life of its own.

Email of course had the added benefit that anyone could participate, regardless of geographical distance, and from the comfort of their own homes. Perhaps unsurprisingly, therefore, growth of the Cypherpunks mailing list quickly outpaced that of the actual Cypherpunk events. Just weeks after its launch, the list already had 100 subscribers—significantly more than the few dozen hackers and cryptographers who attended the monthly gatherings.

And the popularity of the mailing list started to really explode when tech magazine Wired in May 1993 dedicated its cover story to the Cypherpunks. “Rebels with a Cause (Your Privacy),” the cover read, just above a photo of three masked men holding the American flag. (The expressionless white masks with codes scribbled on them hid the faces of May, Hughes, and Gilmore.) Thanks to this cover story, just about anyone with an interest in computers had now heard about the group of privacy activists, and with its global reach, hundreds of people from all around the United States and the rest of the world were flooding in to subscribe to their email list.

Over the next couple of years, the Cypherpunks mailing list became a small phenomenon on the early internet. With up to 2,000 subscribers and sometimes almost as many emails per month, the Cypherpunks discussed a broad range of topics: from cryptographic protocols, to government policy, to software implementations, and tips for books or films, as well as periodic rants and flame wars. The list offered a platform for public discussion between some of the most talented hackers on the planet, while Silicon Valley CEOs and mainstream journalists liked to read along as well.

Tim May proliferated himself on the mailing list through his many emails: no one was more active than he was, and no one offered a more diverse range of contributions. He painted future scenarios, shared ideas, engaged in discussions, offered technical explainers, proposed strategies, commented on current affairs, linked to relevant articles, and he regularly shared “quickly written” essays—sometimes several a day.

But he also distinguished himself with his unique wit. He’d sometimes sarcastically argue against the Cypherpunk agenda from the perspective of an Ingsocian government, berating other list contributors as “citizen units.” Other times, he made purposefully politically incorrect jokes to challenge the boundaries of what was considered socially acceptable, at one point for example turning his email signature into a “Bible excerpt awaiting review under the Communications Decency Act,” with the accompanying text describing an incestuous orgy. (Or perhaps he downright overstepped socially acceptable boundaries, depending on who you’d ask; May didn’t seem to care much either way.)

And his presence on the mailing list served another valuable purpose, too. Although the list was completely unmoderated, May often acted as a de facto moderator, guiding conversations when needed. If a discussion was at risk of derailing, he had a habit of weighing in with his signature analytical take, explaining why he believed certain comments or topics were or were not appropriate for the list, but without actually forbidding anything; he didn’t want anyone to have that power, not even himself. Rather than imposing on others how to behave, May had a way of leading by example, and when other subscribers would complain about the content on the mailing list, he encouraged them to lead by example as well.

For many of its subscribers, May had over the months and years that the list was active probably come to embody what the Cypherpunk philosophy represented. Due to his strong presence—both content-wise and in his guiding role—he’d become a leading and characteristic voice of the movement.

May himself, however, regularly made sure to point out that he did not, in fact, represent all Cypherpunks. In the same way that he did not want any moderator to be in charge on the mailing list, he strongly rejected the idea that he or anyone else should be considered a formal leader or spokesperson of the movement.

“While it may be the case that each of us has his or her own personal [hierarchical] ratings of others, it is important that we never have tried to formalize or ‘vote on’ these ratings. Or voted to elect a Great Leader,” May at one point argued. “Our strength is in our numbers and in our ideas, not in the guy we have ensconced in an office in Washington so he can give press conferences and sound bites for journalists. Our strength is in our multi-headed (dare I mention ‘Medusa’?), multinational, informal lack of structure.”

Indeed, the Cypherpunks were not an organization in the traditional sense. It was an intentionally informal, unstructured, and open collective. The Cypherpunks had no voting procedure, no representatives, and they didn’t even issue collective statements. Anyone could become a Cypherpunk, but all Cypherpunks ultimately engaged as individuals. They were not tasked with responsibilities or subject to rules—nor could anyone hold others responsible for their own actions.

Still, action was encouraged. If someone believed the Cypherpunks should build a specific technology, attend some event, or contribute something else to the cause, it was up to them to take the initiative and see if others wanted to help.

In effect, the Cypherpunk movement did not just work towards a different type of future. For May, it already represented that future. He considered the open, permissionless, and nonhierarchical mode under which the Cypherpunks and their email list operated as a model for an upcoming crypto-anarchist society.

กลุ่มเมลลิ่งลิสต์

การประชุมรายเดือนของไซเฟอร์พังก์มีลักษณะแบบเปิดกว้าง นอกเหนือจากกลุ่มหลักที่เข้าร่วมเป็นประจำแล้ว ผู้มาใหม่ที่สนใจก็จะมาร่วมเพื่อลิ้มลองว่ากำลังเกิดอะไรขึ้น เพื่อช่วยประสานงานเรื่องนี้ Hughes ได้ตั้งกลุ่มเมลลิ่งลิสต์ขึ้น โฮสต์อยู่บนคอมพิวเตอร์ของ Gilmore ซึ่งเขาประกาศกิจกรรมที่กำลังจะมาถึง สมาชิกทุกคนจะได้รับข้อความพร้อมวันที่และสถานที่ในกล่องจดหมายของตนอย่างสะดวก

แต่เมลลิ่งลิสต์ของไซเฟอร์พังก์ก็เริ่มมีจุดประสงค์ที่กว้างขึ้นในไม่ช้า ไม่นานนักกว่าที่เมลลิ่งลิสต์จะถูกใช้เพื่อสานต่อการอภิปรายจากการประชุมจริง ไม่นานหลังจากนั้น หัวข้อใหม่ๆ ก็ถูกนำมาแนะนำเป็นครั้งแรกในเมลลิ่งลิสต์ โดยไม่เกี่ยวข้องกับสิ่งที่อยู่ในวาระการประชุมตัวต่อตัวเลย เมื่อปริมาณข้อความเพิ่มขึ้น เมลลิ่งลิสต์ของไซเฟอร์พังก์ก็เริ่มดำเนินไปตามชีวิตของตัวเอง

อีเมลแน่นอนว่ามีประโยชน์เพิ่มเติมตรงที่ทุกคนสามารถมีส่วนร่วมได้ ไม่ว่าจะอยู่ห่างไกลทางภูมิศาสตร์แค่ไหน และจากความสะดวกสบายในบ้านของพวกเขาเอง ดังนั้นจึงไม่น่าแปลกใจที่การเติบโตของเมลลิ่งลิสต์ไซเฟอร์พังก์จะแซงหน้าการประชุมไซเฟอร์พังก์จริงอย่างรวดเร็ว เพียงไม่กี่สัปดาห์หลังจากเปิดตัว เมลลิ่งลิสต์มีสมาชิกแล้ว 100 คน มากกว่าแฮกเกอร์และนักเข้ารหัสไม่กี่โหลที่เข้าร่วมการประชุมรายเดือนอย่างมีนัยสำคัญ

และความนิยมของเมลลิ่งลิสต์ก็เริ่มระเบิดอย่างแท้จริงเมื่อนิตยสารเทค Wired ในเดือนพฤษภาคม 1993 ได้อุทิศเรื่องปกให้กับไซเฟอร์พังก์ ปกเขียนว่า "Rebels with a Cause (Your Privacy)" อยู่เหนือรูปผู้ชายสวมหน้ากากสามคนถือธงอเมริกัน (หน้ากากสีขาวที่ไร้อารมณ์มีรหัสขีดเขียนซ่อนใบหน้าของ May, Hughes และ Gilmore) ด้วยเรื่องปกนี้ ใครก็ตามที่สนใจคอมพิวเตอร์ตอนนี้ได้ยินเกี่ยวกับกลุ่มนักเคลื่อนไหวเพื่อความเป็นส่วนตัวแล้ว และด้วยการเข้าถึงระดับโลก ผู้คนหลายร้อยคนจากทั่วสหรัฐอเมริกาและส่วนอื่นๆ ของโลกก็หลั่งไหลเข้ามาสมัครสมาชิกเมลลิ่งลิสต์ของพวกเขา

ในช่วงสองสามปีต่อมา เมลลิ่งลิสต์ของไซเฟอร์พังก์ก็กลายเป็นปรากฏการณ์เล็กๆ บนอินเทอร์เน็ตยุคแรก ด้วยสมาชิกสูงสุด 2,000 คนและบางครั้งมีอีเมลเกือบเท่ากันต่อเดือน ไซเฟอร์พังก์ได้อภิปรายในหัวข้อที่หลากหลาย ตั้งแต่โปรโตคอลการเข้ารหัส ไปจนถึงนโยบายของรัฐบาล การใช้งานซอฟต์แวร์ และเคล็ดลับสำหรับหนังสือหรือภาพยนตร์ รวมถึงการด่าทอและการทะเลาะวิวาทเป็นระยะ เมลลิ่งลิสต์เป็นพื้นที่ให้แฮกเกอร์ที่มีความสามารถมากที่สุดบนโลกได้อภิปรายในที่สาธารณะ ในขณะที่ซีอีโอของซิลิคอนวัลเลย์และนักข่าวกระแสหลักก็ชอบอ่านตามด้วย

Tim May แพร่หลายผ่านเมลลิ่งลิสต์ด้วยอีเมลจำนวนมากของเขา ไม่มีใครกระฉับกระเฉงไปกว่าเขา และไม่มีใครมีความคิดเห็นที่หลากหลายกว่าเขา เขาวาดภาพอนาคต แบ่งปันความคิด มีส่วนร่วมในการอภิปราย เสนอคำอธิบายทางเทคนิค เสนอกลยุทธ์ แสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับกิจการปัจจุบัน ลิงก์ไปยังบทความที่เกี่ยวข้อง และเขาแบ่งปันบทความที่ "เขียนอย่างรวดเร็ว" เป็นประจำ บางครั้งหลายเรื่องต่อวัน

แต่เขายังโดดเด่นด้วยไหวพริบเฉพาะตัวด้วย เขามักจะโต้แย้งวาระของไซเฟอร์พังก์อย่างเสียดสีจากมุมมองของรัฐบาล Ingsocian โดยดุด่าผู้มีส่วนร่วมในเมลลิ่งลิสต์คนอื่น ๆ ว่าเป็น "หน่วยพลเมือง" บางครั้งเขาตั้งใจเล่นมุกที่ไม่ถูกต้องทางการเมืองเพื่อท้าทายขอบเขตของสิ่งที่ถือว่าเป็นที่ยอมรับทางสังคม ครั้งหนึ่งเขาเปลี่ยนลายเซ็นอีเมลให้กลายเป็น "ข้อความในพระคัมภีร์ที่รอการตรวจทานภายใต้กฎหมายความสุภาพในการสื่อสาร (Communications Decency Act)" โดยมีข้อความประกอบอธิบายถึงการร่วมเพศในครอบครัว (หรือบางทีเขาอาจก้าวข้ามขอบเขตที่เป็นที่ยอมรับทางสังคมโดยสิ้นเชิง ขึ้นอยู่กับว่าคุณจะถามใคร May ไม่ค่อยสนใจทั้งสองทาง)

และการมีส่วนร่วมของเขาในเมลลิ่งลิสต์ก็ยังให้ประโยชน์อันมีค่าอีกอย่างด้วย แม้ว่าเมลลิ่งลิสต์จะไม่มีการควบคุมโดยสิ้นเชิง แต่ May ก็มักทำหน้าที่เป็นผู้ดูแลตามความเป็นจริง ชี้นำการสนทนาเมื่อจำเป็น หากการอภิปรายมีความเสี่ยงที่จะหลุดออกนอกลู่นอกทาง เขามักจะเข้ามาให้ความเห็นเชิงวิเคราะห์ อธิบายว่าทำไมเขาถึงเชื่อว่าความคิดเห็นหรือหัวข้อบางอย่างเหมาะหรือไม่เหมาะกับเมลลิ่งลิสต์ แต่ไม่ได้ห้ามสิ่งใดจริงๆ เขาไม่ต้องการให้ใครมีอำนาจนั้น แม้แต่ตัวเขาเอง แทนที่จะบังคับให้คนอื่นประพฤติตัวอย่างไร May มีวิธีนำโดยเป็นแบบอย่าง และเมื่อสมาชิกคนอื่นๆ บ่นเกี่ยวกับเนื้อหาในเมลลิ่งลิสต์ เขาก็กระตุ้นให้พวกเขาเป็นแบบอย่างด้วยเช่นกัน

สำหรับสมาชิกจำนวนมาก ในช่วงหลายเดือนและหลายปีที่เมลลิ่งลิสต์ยังคงใช้งานอยู่ May อาจกลายมาเป็นตัวแทนของปรัชญาไซเฟอร์พังก์ เนื่องจากการมีส่วนร่วมที่แข็งแกร่งของเขา ทั้งในแง่เนื้อหาและบทบาทผู้นำ เขากลายเป็นเสียงนำและเป็นเอกลักษณ์ของขบวนการ

อย่างไรก็ตาม ไซเฟอร์พังก์ไม่ใช่องค์กรในความหมายแบบดั้งเดิม มันเป็นการรวมตัวกันแบบไม่เป็นทางการ ไร้โครงสร้าง และเปิดกว้างโดยเจตนา ไซเฟอร์พังก์ไม่มีกระบวนการลงคะแนนเสียง ไม่มีตัวแทน และพวกเขาแม้แต่จะไม่ออกแถลงการณ์ร่วมกัน ใครก็ตามสามารถเป็นไซเฟอร์พังก์ได้ แต่ไซเฟอร์พังก์ทุกคนมีส่วนร่วมในฐานะปัจเจกบุคคลในท้ายที่สุด พวกเขาไม่ได้รับมอบหมายหน้าที่หรืออยู่ภายใต้กฎเกณฑ์ใดๆ และไม่มีใครสามารถกำหนดความรับผิดชอบในการกระทำของคนอื่นได้

แม้กระนั้น การลงมือทำก็ยังคงได้รับการสนับสนุน หากใครเชื่อว่าไซเฟอร์พังก์ควรสร้างเทคโนโลยีเฉพาะ เข้าร่วมงานบางอย่าง หรือมีส่วนช่วยอย่างอื่นต่อเป้าหมาย ก็ขึ้นอยู่กับพวกเขาที่จะต้องลงมือทำและดูว่าคนอื่นอยากช่วยหรือไม่

โดยผลของมัน ขบวนการไซเฟอร์พังก์ไม่เพียงแค่ทำงานเพื่ออนาคตแบบใหม่ สำหรับ May มันได้แสดงถึงอนาคตนั้นแล้ว เขาถือว่ารูปแบบที่เปิดกว้าง ไม่ต้องขออนุญาต และไม่มีลำดับชั้นที่ไซเฟอร์พังก์และเมลลิ่งลิสต์ของพวกเขาดำเนินการ เป็นต้นแบบสำหรับสังคมอนาธิปไตยเข้ารหัสลับที่กำลังจะมาถึง